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1 Umberto Eco disait  que les  livres,  avant  de rendre compte de la  réalité  du monde,
parlaient avant tout des… autres livres ! Et sans doute est-ce encore plus vrai de l’art. Si
l’on excepte l’art brut, il n’est pas d’artiste de quelque importance qui ne sache tout de
l’art d’avant, qui n’ait identifié avec précision les prémisses, les préexistants, explicites
ou implicites, sur lesquels il bâtit son œuvre. Cette conscience forte, Thomas Demand la
possède  plus  que  quiconque,  et  c’est  très  justement  que  la  fondation  Prada  s’est
adressée à lui pour concevoir une exposition qui traiterait de cette immense question
des emprunts, des plagiats, des influences et des diverses formes du collage, au sens
large, à l’ombre tutélaire de John Baldessari. 
2 Entre « la lettre volée » (Edgar Allan Poe) et « l’image dans le tapis » (Henry James), le
titre  de  l’exposition  (et  du  catalogue)  insiste  sur  la  dimension  transgressive  d’une
pratique qui ne l’est guère tant elle constitue l’exercice même de l’art. Dans l’un des
textes  du  somptueux ouvrage  qui  accompagne  l’exposition  de  l’été  dernier,  Russell
Ferguson  rappelle  ce  mot  qu’on  attribue  à  Picasso,  « Les  bons  artistes  copient,  les
grands  artistes  volent »,  et,  ce  faisant,  pose  clairement  la  question  du  (joyeux)
cannibalisme  des  artistes.  A  l’heure  d’Internet  et  de  l’« open  source »  (titre  de  la
contribution de Jonathan Griffin), le phénomène n’a fait que s’amplifier et pose toutes
sortes  de  questions,  tant  esthétiques  que  juridiques.  L’exposition,  foisonnante  et
explosant d’intelligence, de gai savoir, débouche sur un livre à son… image, constitué
de nombreuses contributions mais aussi de ce qu’on pourrait appeler des « arrêts sur
exemples »,  une œuvre scrutée  par  un auteur.  Citons  enfin,  parmi  les  si  nombreux
artistes  présentés :  Sophie  Calle,  Pierre  Huyghe,  les  incontournables  Hans-Peter
Feldmann et Sturtevant, Francis Picabia, forcément, Asger Jorn, Cy Twombly copiant
Picasso, mais aussi Ingres et son « autoportrait de Raphaël » ; enfin, le plus ébouriffant :
les « Slashed Canvas » de Francis Bacon. Au final, on pourrait lire ce vaste ensemble
comme l’une des œuvres les plus abouties de l’artiste Thomas Demand.
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